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Sylvain Tesson

Iry"Ie promontorii qi regate alc[tuiesc decorul acestor
poeme. In anii 1920, geograful Victor B6rard va efectua o foarte
precisi localizare a acestora. DinMareNostrum a lAgnit unul din
izvoarele Europei aga cum o qtim astdzi, fiici a Atenei gi a
Ierusalimului deopotrivd.

De unde vin aceste cAnturi, sc[pdrAnd din ad6ncuri,
explod6nd in eternitate? De ce-gi pXstreazd gi azi, r[sunAndu-
ne in urechi, incomparabila familiaritate? Cum se explicd faptul
c[ o naraliune veche de dou5 mii cinci sute de anirezoneazd, cu
un luciu nou, cu liclrirea unui !drm? De ce versurile de o
nemuritoare tinere{e inci ne mai inva![ enigma fiecXrui mAine?

De ce ni se par atAt de prietenogi zeii Ei eroii acegtia?
Eroii cAnturilor i:rc[ triiesc in noi. Curajul lor ne fasci-

neaz6.. Pasiunile 1or ne sunt familiare. Peripeliile lor au forjat
expresiile pe care le folosim astdzi. Sunt fralii gi surorile noastre
volatile: Atena, Ahile Aiar; Hector, Ulise Ei Elena! Epopeile lor
au zdmislit tot ceea ce suntem noi, ceilalll europenii: ceea ce

simfim, ceea ce g6ndim. ,,Grecii au civilizat lumea", scria
Chateaubriand. Homer continud sh ne ajute s[ tr[im.

Doud sunt ipotezele privitoare la misterul prezenlei lui
Homer.

Fie zeii au existat cu adevdrat gi i-au inspirat hagiografia.
I-au inspirat o pre-gtiinld. Azvdrlit in abisul vremilor, poemul
era premonitoriu, menit sd ne intAlneascd epoca.

Fie nimic nu s-a schimbat sub soarele luiZeus, iar temele
care-i traverseazd poemele - rdzboiul gi gloria mirirea gi
delicate{e4 teama qi frumusetea, memoria qi moartea - sunt
combustibilul ce nagte v[paia etemei reintoarceri.

Eu ins[ cred intr-un singur lucru: invariabilitatea
omului. Sociologii moderni se tot conving unii pe allii cd omul
este perfectibil, cd progresul produce imbundtdfiri, iar qtiinfa
amelioreazX. Numai tAmpenii! Poemul homeric este neschim-
bat fiindcX omuf chiar de gi-a schimbat obiceiurile, rdm6ne
acelaqi personai, indiferent dacd e mizerabil sau grandios,
mediocru sau sublim, aterizatpe cAmpia din Troia sau pe cale
s[ ia autobuzul din statia secolului XXI.

1,2

O chestiune ir-rc

Vd amintili de vremea copll;.. .
citirn aceste texte infesate de barl.i r:- .:
a gasea, iar Homer era in prograr-i :-

ne fugdrim prin pdduri. Ne scotea;r-

fereastra clasei un cer pe care nici -:

De ce sd nu ldsdm sd rodeasca i; :-

rnodernitate electrici, un cAnt cle z: -- :
inv5liminte qi de o frumusele a.-. --

continu[ gi astizi s6-l murmttre p-.- :
Un sfat dadaist: si ne del.;-:-'--.,'

lnutile! Sd lds5m pe mAine spi,.,,
televizoarele! Sd ldsdm nou-uAsci.i- -

de indatd lliada qi Odiseen peutni ., -
fala mdrii, de la fereastra unei cilr'.ir:
Sd ne l5sdm pdtrunEi de aceste car' , -.

vor fi de-ajutor prin pAcla t'reu-,r-r: .

inspdimAntdtoare. MAine, dronele -, 
-

luat de dioxid, robolii ne vor con.r: -.

va fi interzis sd-[i revendici o icler-., -:

rniliarde de fiinfe umane, conectai. -.]-

spiona reciproc in continuu. Nlr-rl: : ,:

bilitatea de a trdi cu cAteva decer:- -
de chirurgie genicd. Horner, r-ecl'.--. -

poate goni acest co$mar postlrma:---.,
comportament: conduita unui on- .:
dar firi sX se inalfe deasupra u-Le, :-'
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Sylvain Tesson

Homer, tatil nostru

Cincisprezece mii de versuri in lliada, dou[sprezece mii
in Odiseea: ce folos sd mai scrii altele noi?

Frescele parietale din Lascaux ar fi putut pune punct pro-
ducliei picturale, lliada gi Odiseea ar fi putut pune punct creafiei
literare. Bibliotecile nu s-ar mai fi pribuqit sub greutatea cuvin-
telort. lliada gi Odiseea inaugt;reaz[ vArsta de aur a literaturii si
incheie ciclul modernitifli.

Totul se dezvoltd in cAliva hexametri: mdrelia gi servitu-
tea, dificultatea de a fi, tema destinului gi a libertXfii, dilema
viefii pagnice gi a gloriei eterne, a misurii gi a dezldnpirii,
mirelia virtufii gi fragilitatea vielii...

Misterul inc[ planeazd. asttpra celui care a pus asemenea

bombe poetice!
Cine a fost Homer? Cum a putut un singur om produce

asemenea radiu? Chestiunea il va preocupa pe Nietzsche, iar
savanlii inc[ Ei-o disputd. Ea ne obsedeazd epoca. Fiecare secol

reduce operele de geniu la preocup[ri minore. Secolul nostru
egalitarist e mai degrabd interesat de cerinfele egoului. CurAnd,
specialigtii in Antichitate se vor intreba dacd Homer nu cumva
era transsexual.

Dar Homer tnsuqi clarificX problema. in introducerea la
Odiseea, o convoacd pe Mnemosina. Ze|la memoriei va spune
povestea, iar el, poetuf se va mulqumi sd o irrvegm6nteze in
acordurile melodice. Ce folos sd demagti scribul dinmoment ce

textul izvordgte din gura unei zeife:

O, muzd, cfrntd-mi mie pe bdrbatul

Viteaz qi iscusit, care-ntr-o uretne,

Cdnd el cu mdestria lui fdcuse
Pustiu din ziduri sfinte de la Troia,

Nemernici amar de anipelume

$i cunoscu pe drunuil
De oameni, de orage gi de

$ipdtimi aga de mult pe t

Silindu-se sd scape de gi
$itnapoi sd-gi ducdpe tu,

Dar tot la urmi rur pt
Sd-i mAntuie, oidt se sh

Pierird din pdcnfiil lnt

C-au ldcomit a ospdto, rtt
Dinboii sacri ai Soarelui

Degert fdcu intorsul lm a
Din toate aceste sputtc-ttt

Ceua, o, muzd, fiica de-n

Homer a tr[it in secolul VItr i I
inaintea mea", pretindea Herodot -fu

de rdzboi fiindci rdzboiul din Troia
desfigurat in 1200 i. Hr. Aceste datari
arheologice efectuate in stepele din
gerrnan capricios care i l-a inspirat
Indiana Jones: Heinrich Schliemaru

durase de la 1600 la 1200 i. Hr., apoi
propria greutate. Trecuseri prin urr
transmiteri orale de amintiri, legerrde"

uman[, invegmAntat[ sub numele dr

piept gi s[ adune toate materialele .

incoace, trei ipoteze.
Fie s-a ivit un geniu pur, birbr

tottl ex nihilo, cu patru sute de ani inai
Acest creator inegalabil, demiurg d

inventat literafura la fel cum s-a desc<

Fie Homer este numele dat unt
debarzi qi de poefi. Aceasti rasi de 

1

p6nd nu demult pe malurile Egeei ,

improvizeze lungi poeme epice. Astdt
de artigti". De-a lungul secolelor, ar t

incropit un text inainte sd-l dezr.olte, :

1.4
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Sylvain Tesson

un fragment intr-o parte, un col1 de bravurd in alta. lliada qi

Odiseea ar fi aceast[ stofi de arlechiru aceastd punere in ordine a

unui patrimoniu oral. Ad[ugirile disparate ar proveni deci din
aceste,,interpoliri".

Fie - teza susfinutd de jacqueline de Romilly - adev5rul
e undeva la mijloc. Homer ar fi fost marele. Ar fi prin povesti-
rile cu tradifie in plasa lui de prins fluturi inainte si p15m[-
deasc[ propriul aluat, intr-un stil unic - propria lui manierd. Si
ni-l amintim pe Brahms recompunAnd dansurile ldrlnegti
maghiare gi vdrsAndu-le in patrimoniul clasic. Homer ar fi fost
alchimistul adun6nd intr-un vas unic izvoare multiple. $i n-ar fi
ezTtat s[ amestece faptele eroice cu episoade care nu erau
contemporane unele cu altele. Ce altceva este inspirafia dac[
nu aceastd metodd debucdtdrie internd?

Cu izvoare disparate sau unitare, textul a fost contempo-
ran cu epoca in care grecii secolului al VIII-lea se inspirau din
alfabetul fenician si descopereau la ce folosegte scriitura,
dispdruti pe timpul ,,vArstelor infunecate" care urmaseri
pribuqirii civilizafiei miceniene. Clericii incH mai dezbat dac[
societ[file dn Iliada qi Odiseea aparfin epocii miceniene sau

vArstelor irtunecate in timpul clrora ndvilirile indo-europene
se rdspAndiser[ in arhipelagurile Mirii Egee.

SubtilitHfi bizantine! Homer este, inainte de orice, numele
unui miracol: momentul in care omenirea gi-a gXsit o

posibilitate de a fixa in memorie un mod de a reflecta la propria
ei condifie.

Homer - inainte de a fi un personaj cu o biografie (ce

plictisitor!) - este o voce. Le d[ oamenilor gansa si inleleagd
cum au devenit ceea ce sunt. Chiar trebuie sX gtim c[ Balzac igi
bea cafeaua ca sd-i citimComediaumand? Trebuie s[ cunoagtem
coordonatele GPS pentru Combray ca sd vis[m la Gilberte? Pe

toti zeii din Olimp! Specialigtii consacrd atAta energie ca si
ancheteze dacd lucrurile sunt plauzibile incAt sfArgesc prin a nu
mai da nicio atenfie substanlei lor!

Gnozd., hipnozi si

De ce nu fredondm versurile lr
r-erii? Bunicii nogtri invdlau pe de rmt
,NLves Noiinsi am fi puqi la greaincr
itam weun vers. Oare scoala noasffi
rurmerice?

Ar fi o nenorocire sd privezi gt

;antud divine, de aceste poeme de au:

Gratie eforturilor pedagogilor din \ft
:rale, umanioarele de sorginte greco-la
,Xe ideologi insdrcinali cu reforma g<

inci decenii, sd facd studiile antice sa

ar fi ceva elitist s[ predai sau si inveti
ii ."."* personalului din ilIinil

rru ia in derAdere niciodat[ entuziasmt
:nucogi fafd de peripefiile lui U1ise, t
eroismul lui Hector.

Arheologul Heinrich Schliema-r

-De indati ce am invdlat si vorbesc,
a.i erfuri ale eroilor homerici; a-u. i
rermecau; mi entuziasmau. Cele din
iace un copil ii rim6n ir:rtipdrite p€ntn

De doud milenii inco ace, Iliadn 5t

europearr, au fost comentate de toF tri

;-tia lucml acesta: Homer ,,i-a instruit 
1

Fiecare vers a fost analizat de
irerrozd. Unii exegeti gi-au consacrat
au scris tomuri intregi privitoare la un
epitetul ,,divirr" pe care Homer il p*
Lfise). E ugor intimidant sdinaintezi 1

edificiu al gtiinlei! $i totugi fiecare d

Himalaya de glose, de la Virgiliu pin
1,6
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Sylvain Tesson

Racine pAnd la Shelley si Nietzsche, se va simli intinerit inain-
t6nd de unul singur prin textul trunzdrit, se va bucura extrdgAnd
din el o referin!5, o inv51iturd., pu gi simplu descoperindu-i
semnificafia.

in istoria umanit5fii, nu sunt numeroase operele - marile
texte despre revelafiile religioase avute in vedere separat - care
sd fi suscitat o asemenea abundenfd de interpret[ri. Acest exer-
ciliu al comentariului este un joc minunat. Poetul Philippe

]accottet se aratd tandru ironic cu privire la acest flux de incer-
cdri. Evoc6nd" in argument, munca sa de traducitor, scrie: ,,Pen-
tru incepuf vom resimfi prospefimea apei in cflugul palmelor.
Dupi care vom fi liberi sd coment[m la infinit dac[ vrem".
Putem face gi noi ca Henry Miller care o face pe-a codagul gi

mdrturisegte c[, la debarcarea in Grecia $n Colosul din Maroussi)
nu-l citise pe Homer ca sd nu se lase influenlat de el.

Dimpotrivd, mai degrabd sd preferlm s[ ne sc[ld[m i:r
spuma poemului gi sH-i citdm uneori versurile ca pe nigte
psalmi. Fiecare va gdsi in acest creuzet o refleclie privitoare la
epoca lul un r[spuns la propriile frdm6nt[ri, o ilustrare a

propriilor experienfe. Unii vor trage o inv5llturi de acolo. Alfii
vor cduta o reconfirmare. $r, in ciuda rechizitoriilor unui mic-
burgltez pe nume Bourdieu impotriva rasei eruditilor, fiecare
va putea s[-gi lase spiritul s[ se scalde in muzica acestor
cAnturi. Nu-i nevoie sI fi trecut pe sub porticurile Universit6{ii.

GEOGRAI
HOMERI(

1B
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Sylvain Tesson

Lumina cerului, v6ntul printre copaci, insulele sub ceafd,
umbrele mdrii, furtunile: intrezdream ecourile heraldicii antice.
Fiecare spafiu isi purta cu m6ndrie emblema. in Grecia,
emblema e lovitd de vAnt, strebetutd de luminS, infesatd de
flori. Ulise primise gi el aceleagi semnale la bordul corabiei sale
de suferinfH. Soldafii Priam gi Agamemnon te z[riserd 9i ei pe
cAmpia din Troia. Si trdiegti in geografie ir:rseamnd si dep[gegti
distanfa dintre carnea cititorului qi abstracliunea textului.

Sd faci abstractie

Am putea considera cd OrTi-.;.., -.

de topografie. N-ar fi deloc ner-oie S.:-

fiindc[ ele se adreseazd unui rron-1.,. ,.:

lor le-ar incredinla oricirui suile:
mifurile nu au fost niciodatl ner,--.,

Evanghelia nu a fost oare la fe1 .t=
precum in Palestina? Oare clla: .

pddurea in care Shakespeare si-a [i -,

ca sd te indrdgostegti de Puck? L'leL--

fice, iar lui Homer chiar nu-i pas.r .ic :
cercetitorii s-au incdpilAnat sa re.-rr--:
Iui Ulise. Mulfi arheologi, dupa ;.
clescoperit ruinele Troiei, si-au pe;re:--
cetate lui Priam. Ceografia homer-r.- ,
Savanlii qi-au impins investigatriie ..
sa demonstreze cd. aheii veneau r-1 -- l
lirnbi indo-europene. Alain Bomt a.r* --

'-.rLr str6mtoarea Gibraltar si :c -- , ,

Canare gi in Islanda. in anii 191- ;
:eiicut traseul lui Ulise3 si a ider,- --

situAnd de pildd regatul lui Circe ;- -

-a sud de Gibraltar, insulele lul Eo1 =-
.le Sicilia, teritoriul lotofagilor in T;
:iertrl Tim Severh a reconstituit r' :
si a navigat in arhipelagul geo-p-...
.ehnicile maritime specifice epocii --.
.rudiilor homerice gi-au pierdnt :-::-

zaruri in loc si se mullumeasci cu f:--.

$i totuqi, un poet nu este o sln-:
.'.bstractiuni. Ca toli oamenii, gi poe.-- .

) Yezi infra, p.76.
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